

O melhor amigo 


A mãe estava na sala, costurando. O menino abriu a porta da rua, meio                           
ressabiado, arriscou um passo para dentro e mediu cautelosamente a distância.                     
Como a mãe não se voltasse para vê-lo, deu uma corridinha em direção de seu                             
quarto. 


– Meu filho? – gritou ela. 
– O que é – respondeu, com o ar mais natural que lhe foi possível. 
– Que é que você está carregando aí? 
Como podia ter visto alguma coisa, se nem levantara a cabeça?                     


Sentindo-se perdido, tentou ainda ganhar tempo. 
– Eu? Nada… 
– Está sim. Você entrou carregando uma coisa. 
Pronto: estava descoberto. Não adiantava negar – o jeito era procurar                     


comovê-la. Veio caminhando desconsolado até a sala, mostrou à mãe o que                       
estava carregando: 


– Olha aí, mamãe: é um filhote… 
Seus olhos súplices aguardavam a decisão. 
– Um filhote? Onde é que você arranjou isso? 
– Achei na rua. Tão bonitinho, não é, mamãe? 
Sabia que não adiantava: ela já chamava o filhote de isso. Insistiu ainda: 
– Deve estar com fome, olha só a carinha que ele faz. 
– Trate de levar embora esse cachorro agora mesmo! 
– Ah, mamãe… – já compondo uma cara de choro. 
– Tem dez minutos para botar esse bicho na rua. Já disse que não quero                             


animais aqui em casa. Tanta coisa para cuidar, Deus me livre de ainda inventar                           
uma amolação dessas. 


O menino tentou enxugar uma lágrima, não havia lágrima. Voltou para o                       
quarto, emburrado: 


A gente também não tem nenhum direito nesta casa – pensava. Um dia                         
ainda faço um estrago louco. Meu único amigo, enxotado desta maneira! 


– Que diabo também, nesta casa tudo é proibido! – gritou, lá do quarto, e                             
ficou esperando a reação da mãe. 


– Dez minutos – repetiu ela, com firmeza. 
– Todo mundo tem cachorro, só eu que não tenho. 
– Você não é todo mundo. 
– Também, de hoje em diante eu não estudo mais, não vou mais ao                           


colégio, não faço mais nada. 
– Veremos – limitou-se a mãe, de novo distraída com a sua costura. 
– A senhora é ruim mesmo, não tem coração! 
– Sua alma, sua palma. 







Conhecia bem a mãe, sabia que não haveria apelo: tinha dez minutos                       
para brincar com seu novo amigo, e depois… ao fim de dez minutos, a voz da                               
mãe, inexorável: 


– Vamos, chega! Leva esse cachorro embora. 
– Ah, mamãe, deixa! – choramingou ainda: – Meu melhor amigo, não                       


tenho mais ninguém nesta vida. 
– E eu? Que bobagem é essa, você não tem sua mãe? 
– Mãe e cachorro não é a mesma coisa. 
– Deixa de conversa: obedece sua mãe. 
Ele saiu, e seus olhos prometiam vingança. A mãe chegou a se preocupar:                         


meninos nessa idade, uma injustiça praticada e eles perdem a cabeça, um                       
recalque, complexos, essa coisa. 


– Pronto, mamãe! 
E exibia-lhe uma nota de vinte e uma de dez: havia vendido seu melhor                           


amigo por trinta dinheiros. 
– Eu devia ter pedido cinqüenta, tenho certeza que ele dava murmurou,                       


pensativo. 
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