A Volta

Da janela do trem o homem avista a velha cidadezinha que o viu nascer.
Seus olhos se enchem de lagrimas. Trinta anos. Desce na estacao - a mesma do
seu tempo, ndo mudou nada - e respira fundo. Até o cheiro € o mesmo! Cheiro
de mato e poeira. S6 ndo tem mais cheiro de carvao porque o trem agora é
elétrico. E o chefe da estacao, sera possivel? Ainda € o mesmo. Fora a careca, 0s
bigodes brancos, as rugas e o corpo encurvado pela idade, ndo mudou nada.

O homem nao precisa perguntar como se chega ao centro da cidade. Vai
a pé, guiando-se por suas lembrancas. O centro continua como era. A praca. A
igreja. A prefeitura. Até o vendedor de bilhetes na frente do Clube Comercial
parece 0 mesmo.

-Vocé nado tinha um cachorro?
- O Cusca? Morreu, ih, faz vinte anos.

O homem sabe que subindo a rua Quinze vai dar num cinema. O Elite.
Sobe a rua Quinze. O cinema ainda existe, mas mudou de nome. Agora € o Rex.
Do lado tem uma confeitaria. Ah, os doces da infancia... Ele entra na confeitaria.
Tudo igual. Fora o balcao de férmica, tudo igual. Ou muito se engana ou o dono
ainda é o mesmo.

- Seu Adolfo, certo?
- Lupércio.

- Errei por pouco. Estou procurando a casa onde nasci. Sei que ficava ao
lado de uma farmacia.

- Qual delas, a Progresso, a Tem Tudo ou a Moderna?
- Qual delas é a mais antiga?

- A Moderna.

- Entdo é essa.

- Fica na rua Voluntarios da Patria.

Claro. A velha Voluntarios. Sua casa esta 13, intacta. Ele sente vontade de
chorar. A cor era outra. Tinham mudado a porta e provavelmente emparedado
uma das janelas. Mas ndo havia duvida, era a casa da sua infancia. Bateu na
porta. A mulher que abriu lhe parecia vagamente familiar. Seria...

- Titia?
- Puluca!

- Bem, meu nome é...



- Todos chamavam vocé de Puluca. Entre.

Ela Ihe serviu licor. Perguntou por parentes que ele ndo conhecia. Ele
perguntou por parentes que ela ndo se lembrava. Conversaram até escurecer.
Entdo ele se levantou e disse que precisava ir embora. Nao podia, infelizmente,
demorar-se em Riachinho. Sé viera matar a saudade. A tia parecia intrigada.

- Riachinho, Puluca?

- E, por qué?

- Vocé vai para Riachinho?
Ele ndo entendeu.

- Eu estou em Riachinho.

- Nao, ndo. Riachinho é a préxima parada do trem. Vocé esta em Coronel
Assis.

- Entdo eu desci na estacdo erradal

Durante alguns minutos os dois ficaram se olhando em siléncio.
Finalmente a velha perguntou:

- Como é mesmo o0 seu nome?

Mas ele ja estava na rua, atordoado. E agora? Ndo sabia como voltar para
a estacao, naquela cidade estranha.
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