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ー ...eu nem te conto!  
ー Conta, vai, conta!  
ー Está bem! Mas você promete não contar para mais ninguém? 
ー Prometo. Juro que não conto! Se eu contar quero morrer sequinha na 

mesma hora...  
ー Não precisa exagerar! O que vou contar não é nada assim tão sério. 

Não precisa jurar. 
 ー Está bem...  
Depois de muitos anos, ainda me lembro em detalhes sobre o que eu e 

minha prima conversamos. Éramos muito pequenas e eu passava as férias em 
sua casa. Nunca brincamos tanto, quanto naqueles dias!  

Lembro-me do segredo que ela prometeu me contar. 
 ー Olha, eu vou contar, mas é segredo! Não conte para ninguém. Se você 

contar eu vou ficar de mal. 
 ー Eu não vou contar, já disse! 
 O segredo não era nada sério, coisa mesmo de criança naquela idade. E 

ela acabou contando… 
ー Minha mãe saiu para fazer compras e eu fiz um bolo. Eu quebrei dois 

ovos, misturei com a farinha de trigo e o açúcar. Não deu nada certo. Com 
medo, eu arrumei tudo, joguei o bolo fora e até hoje minha mãe não sabe de 
nada… 

 ー Meu Deus, sua doida! Você teve coragem de fazer uma coisa dessas?! 
 ー Tive. Se a minha mãe descobrir, eu não quero nem imaginar o que ela 

fará comigo!! Posso ficar uma semana de castigo. Ou até mais… 
 A minha língua coçou. Um segredo daqueles não poderia ficar guardado. 

Na primeira oportunidade em que eu fiquei sozinha, procurei minha tia, que 
estava preparando o almoço. 

 ー Tia, preciso contar uma coisa pra senhora. 
 ー Pois conte, que estou ouvindo. Não posso te dar mais atenção, senão 

o almoço não sai...  
ー É que eu tenho um segredo pra te contar e não sei se devo...  
ー O segredo é seu ou dos outros? 
 ー Dos outros... Quer dizer, da prima! 
 ー E por que você quer contar os segredos alheios? 
 ー Bem, eu pensei que a senhora quisesse saber o que aconteceu… 
ー Ah, minha filha, deixa eu te fazer apenas uma pergunta: a dona do 

segredo te autorizou a contá-lo? 
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 ー Na verdade, não! 
 ー E por qual motivo você me contaria, então? 
 ー É que... Bem, o que ela fez não é muito certo… 
 ー E você vai dedurar a sua prima? Se for alguma coisa muito grave ela 

ficará de castigo. E você não terá com quem brincar. Você já pensou nisso? 
 ー Não… 
 ー Pois pense. E depois volte aqui para conversarmos...  
Eu não sabia onde enfiar a cara, de tanta vergonha. E para que ninguém 

descobrisse os meus pensamentos, me escondi na casinha do fundo do quintal. 
Na hora do almoço, saí de lá, pois a fome, nessas horas, é uma sensata 
conselheira. E minha tia, com muito cuidado, voltou a tratar do assunto. 

 ー Eu preciso contar uma coisa pra vocês... Minha avó, quando eu era 
pequena, me ensinou uma coisa que nunca mais me esqueci. E hoje, ouvindo 
uma notícia no rádio, lembrei-me dela. Ela dizia que nós temos uma boca e dois 
ouvidos; por isso, nós temos que mais ouvir do que falar. E mais: nem tudo o 
que ouvimos, devemos passar adiante, pois quem conta um conto, aumenta um 
ponto. E se o que se conta é um segredo, pior ainda. Por isso, nessas horas em 
que a nossa língua coça, o melhor é lembrar que boca fechada não entra 
mosquito... E contou também histórias de outras gentes: mexeriqueiros, 
dedos-duros, fofoqueiros, enfim, a turma do leva-e-traz...  

Naquela tarde, ainda preocupada que lessem os meus pensamentos, 
fiquei murchinha, daqui para ali, inventando o que fazer... Só no dia seguinte, 
quando minha prima decidiu contar para mim outro dos seus segredos, foi que 
eu tomei coragem de me sentar ao seu lado, bem quietinha. Disse ela: 

 ー Sabe, o outro segredo é mais sério que o primeiro...  
E fez suspense – disse, repentinamente que estava com sede e foi buscar 

água na cozinha... Depois de retornar, bebeu a água bem devagarinho, até 
recomeçar:   

ー Olha, eu tenho um grande defeito. Às vezes eu me escondo na cozinha, 
para ouvir a conversa de minha mãe com as outras pessoas. E por acaso eu 
estava ontem, tranqüilamente sentada no meu cantinho secreto, quando 
alguém chegou para conversar com ela. Como esta pessoa é minha conhecida (e 
eu gosto muito dela), não posso contar o que aconteceu por lá... É uma pena! Eu 
só posso dizer que essa pessoa é uma língua de trapo, uma linguaruda...  

Nunca rimos tanto! Eu, na verdade, não sabia se me sentia agradecida ou 
envergonhada... E passado tantos anos, ainda hoje nós fazemos questão de 
relembrar este episódio. Nossos filhos compreendem, então, porque somos tão 
amigas e cúmplices. E olha que eles nem imaginam o que ocorreu anos depois, 
quando éramos jovens e começamos a paquerar, sem saber, o mesmo cara... 
Bem, mas isto é segredo e eu não posso contar!   
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