
Um mundo lindo 
Morreu o último caracol da Polinésia. Havia um caracol da Polinésia, um                       

caracol de árvore, e nenhum outro. Era o último. E morreu. Morreu de quê?                           
Ninguém sabe me dizer. O jornal não acha importante revelar a ​causa mortis de                           
um caracol da Polinésia. Noticia apenas que com ele extinguiu-se a sua espécie.                         
Ninguém nunca mais verá em lugar algum, nem mesmo na Polinésia, um                       
polinesiano caracol. 

Pois eu ouso dizer que sei o que foi que o matou. Ele morreu de ser o                                 
último. Morreu de sua extrema solidão. Sua vida não era acelerada, nada capaz                         
de causar-lhe ​stress​, mas era dinâmica; ao longo de um ano, graças a esforços e                             
determinação e impulso fornecido pela própria natureza, o molusco lograva                   
deslocar-se cerca de setenta centímetros. Mais, teria sido uma temeridade.                   
Assim mesmo, de que adiantavam esses setenta centímetros suados,                 
batalhados dia a dia, sem ninguém para medi-los, sem nenhum parente amigo                       
companheiro que lhe dissesse, você hoje bateu sua marca? Sem ninguém para                       
esperá-lo na chegada? 

O último caracol da Polinésia olhava ao redor e não via ninguém. Ali                         
estava, frequentemente, seu tratador – o caracol vivia no Zoológico de Londres –                         
mas o tratador não era ninguém, o tratador era qualquer coisa menos                       
importante que o tronco sobre o qual o caracol se deslocava, o tratador era de                             
outra espécie. E via, sim, de vez em quando via os pesquisadores que o                           
examinavam, olho agigantado pela lente. Mas os pesquisadores não tinham                   
uma concha rosada cobrindo-lhes as costas. Os pesquisadores também não                   
eram ninguém. Então o caracol da Polinésia olhava o mundo, e o mundo estava                           
vazio. E como pode alguém viver, como pode alguém querer viver num mundo                         
esvaziado de seus semelhantes? 

Seguramente ele era muito bem tratado no Zoológico, comida não havia                     
de lhe faltar – o que come, comia, um caracol da Polinésia? – e de dia e de noite                                     
estava livre de predadores. Seus antepassados, talvez ele mesmo na infância,                     
tinham tido que lutar pela sobrevivência. E a vida era dura. Mas lutavam em                           
companhia. Quando um deles era esmagado – quantos caracóis são esmagados                     
mesmo na Polinésia! – outros lamentavam sua sorte. Quando um deles se                       
atrasava em sua marcha – é tão fácil a um caracol se atrasar – outros esperavam                               
por ele. Havia sempre companheiros. E o mundo, povoado de companheiros,                     
era lindo. 

Mas os outros, os outros todos foram acabando aos poucos, vítimas do                       
único predador disposto a transformar suas conchas em objetos turísticos. E o                       
último caracol da Polinésia, cansado de ser o último, cansado de ser tão só,                           
deixou-se pisar pela Morte que passava apressada, certo talvez de poder                     
renascer em algum mundo lindo, em que milhares de ovos de caracol                       
preparam-se para eclodir. 
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