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NESTE CONTO, ANTONIO PRATA REFLETE SOBRE
A ETICA E INGENUIDADE INFANTIL

Aos 5 anos de idade o mundo é esmagadoramente
mais forte do que a gente. (Aos 30 também, mas
aprendemos umas manhas que, se nao anulam a

desproporgao, ao menos disfargam nossa pequenez.)

Aignorancia nao é uma béngao, € uma condenagao:
compreender a origem dos nossos incomodos faz
uma grande diferenca. Mas como, com tao poucas
palavras ao nosso

dispor? Palavras sao ferramentas que usamos para
desmontar o mundo e remontéa-lo dentro da nossa
cabeca. Sem as ferramentas precisas, ficamos a
espanar parafusos com pontas de facas, a destruir

porcas com alicates.

Com 2 anos, meu nariz escorria sem parar na sala

de aula. Eu ndo sabia assoar, nem sequer sabia que
existia isso: assoar. Apenas enxugava o que descia
na manga do uniforme, conformado, até ficar com o

nariz assado.

Lembro-me bem da sensacao da meia sendo comida
pela galocha enquanto eu andava. A cada passo, ela

ia se engruvinhando mais e mais na frente do pe,
faltando no calcanhar, e eu aceitava o infortUnio
como se fosse uma praga rogada pelos deuses, uma
sina. Nao passava pela minha cabeca trocar de meia,
desistir da galocha, pedir ajuda aos adultos: a vida era

assim, nao havia o que fazer.



Numas férias, meu pai apareceu antes do combinado
para pegar minha irma e eu na casa dos meus avos.
Durante 400 quildmetros, falou que existiam pessoas
boas e pessoas mas, que aconteciam coisas que a
gente nao conseguia entender, que mesmo as pessoas
mas podiam fazer coisas boas e as pessoas boas, coisas
mas. Ja quase chegando a Sao Paulo, contou que nosso

vizinho, de 6 anos, tinha levado um tiro.

Naguela noite, enquanto as criancas da rua brincavam
- mais quietas do que o habitual, sob um véu
inominavel -, um dos garotos disse: “Bem-feito! Ele é

muito chato”.

Hoje, penso que pode ter sido sua maneira de lidar
com uma realidade esmagadoramente

mais forte do que ele.

Meu vizinho, felizmmente, sobreviveu. Nossa
ingenuidade é que nao: ficou ali, estirada entre
amendoeiras e paralelepipedos, sendo iluminada pela
lampada intermitente de

mercurio, depois que todas as criancas voltaram para

Suas Casas.



