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Pechada
C O N T A Ç Ã O  D E  H I S T Ó R I A S

C R Ô N I C A  D E  L U I S  F E R N A N D O  V E R I S S I M O

O apelido foi instantâneo. No primeiro dia de aula, o aluno novo já 

estava sendo chamado de “Gaúcho”. Porque era gaúcho. Recém-

chegado do Rio Grande do Sul, com um sotaque carregado.

Aí, Gaúcho!

Fala, Gaúcho!

Perguntaram para a professora por que o Gaúcho falava diferente. 

A professora explicou que cada região tinha seu idioma, mas que 

as diferenças não eram tão grandes assim. Afinal, todos falavam 

português. Variava a pronúncia, mas a língua era uma só. E os 

alunos não achavam formidável que num país do tamanho do Brasil 

todos falassem a mesma língua, só com pequenas variações?

Mas o Gaúcho fala “tu”! disse o gordo Jorge, que era quem mais 

implicava com o novato.

E fala certo disse a professora. Pode-se dizer “tu” e pode-se dizer 

“você”. Os dois estão certos. Os dois são português.

O gordo Jorge fez cara de quem não se entregara.

Um dia o Gaúcho chegou tarde na aula e explicou para a 

professora o que acontecera.

O pai atravessou a sinaleira e pechou.

O que?

O pai. Atravessou a sinaleira e pechou.
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A professora sorriu. Depois achou que não era caso para sorrir. 

Afinal, o pai do menino atravessara uma sinaleira e pechara. 

Podia estar, naquele momento, em algum hospital. Gravemente 

pechado. Com pedaços de sinaleira sendo retirados do seu corpo.

O que foi que ele disse, tia? quis saber o gordo Jorge.

Que o pai dele atravessou uma sinaleira e pechou.

E o que é isso?

Gaúcho... Quer dizer, Rodrigo: explique para a classe o que 

aconteceu.

Nós vinha...

Nós vínhamos.

Nós vínhamos de auto, o pai não viu a sinaleira fechada, passou no 

vermelho e deu uma pechada noutro auto.

A professora varreu a classe com seu sorriso. Estava claro o que 

acontecera? Ao mesmo tempo, procurava uma tradução para o 

relato do gaúcho. Não podia admitir que não o entendera. Não 

com o gordo Jorge rindo daquele jeito.

“Sinaleira”, obviamente, era sinal, semáforo. “Auto” era automóvel, 

carro. Mas “pechar” o que era? Bater, claro. Mas de onde viera 

aquela estranha palavra? Só muitos dias depois a professora 

descobriu que “pechar” vinha do espanhol e queria dizer bater 

com o peito, e até lá teve que se esforçar para convencer o gordo 

Jorge de que era mesmo brasileiro o que falava o novato. Que já 

ganhara outro apelido: Pechada.

Aí, Pechada!

Fala, Pechada!


